Мэрион Крэйн, молодая женщина, испытывающая неудовлетворенность в личной жизни, устала от постоянных колебаний и неуверенности в отношениях с разведенным мужчиной, который проявляет к ней интерес лишь эпизодически. Жаждая перемен, она принимает решение изменить свою судьбу и, собравшись с духом, крадет значительную сумму из компании, где работает. В спешке и в волнении, она покидает родной город, стремясь начать новую жизнь. Во время своего беспокойного путешествия Мэрион решает остановиться на ночь в уединенном мотеле, где ее встречает неожиданный хозяин — Норман Бейтс. Этот юноша производит довольно странное впечатление: он shy и немного неловок, но добродушен в своем обращении. Тем не менее, у него есть свои мрачные тайны и проблемы. Норман живет под тяжестью влияния своей деспотичной матери, о которой он говорит с восторгом, но безмолвная связь между ними кажется чем-то тревожным. Мэрион, усталая от стресса и тревог, начинает обретать уверенность, взаимодействуя с Норманом. Он оказался интересным собеседником, и, хотя разговоры порой бывают странными, она понимает, что тоже нуждается в кем-то, кто выслушает ее. Однако что-то в атмосфере мотеля навевает на нее страх. Вскоре она осознает, что этот уголок может быть не таким безопасным, как ей кажется. С каждым минутой нахождения в этом мрачном месте, ощущение опасности нарастает. Норман, кажется, чувствует, что за его добротой скрывается что-то гораздо более темное. В то время как Мэрион тем временем пытается разобраться с собственными эмоциями и множеством принимаемых решений, она становится жертвой своей неосторожности и соблазна неожиданного спасения от своих прежних забот. Эта ночь станет решающей в ее жизни, и исход событий повергнет ее в беспокойство, открывая тайны, которые ей лучше было бы оставить нераскрытыми. В мире, где безопасно и уютно уже не кажется возможным, Мэрион окажется на грани ужаса, и это место оставит след, который трудно будет стереть.